Două cozi asimetrice, împărțite de panglici albastre prinse pe stâlpișori de jumătate de metru, sunt privite pierdut de câțiva oameni cu dosare în mână care stau pe scaune, aproape de mijlocul zonei de mese. Toate restaurantele de la ultimul etaj din Mall Plaza România au obloanele trase la ora opt și jumătate. Doar birourile Serviciului de Pașapoarte București sunt animate.
Cele două rânduri, unul pentru programați și neprogramați și celălalt pentru eliberări documente, încarcă un culoar lung, luminat pe jumătate. Dacă am ignora însemnele oficiale, semnalizarea aferentă și oamenii în uniformă, am zice că e coadă la vreo grădiniță sau la vreo școală primară. Ținut în brațe, de mână, ori în cărucioare, viitorul Românei stă în rând în fața a două uși cu sticlă mată. Înăuntru, scaunele roșii destinate așteptării, scorojite pe alocuri, sunt libere. Par să fi fost “muncite” în perioada de dinaintea războiului din Ucraina când nevoia de pașapoarte era în flux normal. Acum, când cererea a crescut considerabil, trebuie să se aștepte doar în picioare, în coloana, afară.
Lumina puternică, de la intrare, dezvăluie o altă coadă, în stânga cum intri. La Eliberări Pașapoarte se așteaptă cel mai mult. Probabil că în urmă cu o săptămâna, când au fost depuse actele, situația a fost similară.
Cu o programare online, verificată ochiometric de pe telefon de către o doamnă ce pare că abia a băut o cafea tare, ajungi aproape instant în fața ghișeului. Doar denumirea a rămas de pe vremuri, căci în realitate ghișeul este de fapt o mică încăpere, cu un birou imens, delimitată de un perete și o ușa transparentă . Aparatul foto, scaunul, și un soi de dispozitiv de scanat cel mai probabil cărți de identitate, îți sar în ochi imediat cum intri. “– Bună dimineața! Buletinele și certificatul de naștere al copilului, vă rog!”, se aude de după monitor.
O figură rubicondă face pereche cu o amabilitate greu de asociat cu o uniformă a statului român. Mai ales că, până aici, statul la coadă activează în fibra multora dintre noi o irascibilitate ancestrală, dobândită probabil de la părinții și bunicii care s-au bucurat, încolonați zi-lumină, de “beneficiile” Epocii de Aur.
Glicemia salvează omenia
Surprinzător, la destinație nu e nevoie să completezi nicio cerere și nu trebuie nici dosar cu șină. Doamna de la ghișeu croiește digital, în sunet de taste, solicitarea de eliberare a pașaportului electronic simplu. În stânga sa, o ciocolată, o pungă de cornulețe cu gem și o alta cu jeleuri colorate stau ordonate, ca sursă de energie, pentru întreaga zi, la un cot distanță.
“Bogdaproste!”, răspunde doamna unei colege ce a răsărit cu o pungă albă, dintr-o fantă din lateralul său. Deschizătura e un soi de culoar care unește prin spate toate ghișeele, astfel că turul cu produsele de patiserie pudrate nu se oprește aici, ci face doar o stație. De jur-împrejur, în fiecare încăpere, stau de-a stânga sau de-a dreapta monitoarelor aceleași tipuri de ambalaje colorate. E o imagine care ar neliniști cu siguranță orice medic dar care însă pare să facă parte din cotidianul lucrătorilor de la pașapoarte. “Asta a fost. Vă mulțumim!”. Cu tot cu fotografia necesară, totul nu durează decât câteva minute, semn că glucoza din sânge se comporta ca un catalizator pentru fluxul aproape elvețian de preluare a solicitărilor.
În spate, doua doamne din generații diferite se aranjează pentru fotografie iar un tânăr în uniformă, care a scos din capul cozii încă un mănunchi de oameni, alimentează mecanic ghișeele. Afară, în zona de mese a mall-ului, dincolo de cele două cozi, numărul persoanelor care așteaptă pe scaune s-a dublat.
Cu câteva minute înainte de ora 9:00, în ciuda furnicarului de la pașapoarte, Mall Plaza România se dezmeticește cu greu. Ici-colo se ridică timid câteva obloane și se dă cu mopul.
La parter, cei care aleg să coboare cu liftul sunt întâmpinați pe un culoar din viscerele clădirii de un mesaj eliptic scris cu pixul, pe o foaie A4.
Textul, în litere de-o șchioapă, ar putea să reprezinte motivul condensat pentru care România își exportă de 30 de ani, în mod constant, în Europa, cetățenii: “CINE A FURAT SCARA ESTE RUGAT SĂ O ADUCĂ ÎNAPOI DE UNDE A LUAT-O! OFERIM RECOMPENSĂ! HAI MERCI! SĂNĂTATE!”.
Recent, Prefectura București a anunțat ca a fost prelungit programul cu publicul la Direcțiile de Pașapoarte, până la 20:00. Asta înseamnă 12 ore de funcționare pe zi a birourilor din cadrul Mall Plaza România și ParkLake Shopping Center, din Bulevardul Timișoara, respectiv, Bulevardul Liviu Rebreanu. De asemenea, a fost suplimentat numărul de angajați și au fost înființate ghișee speciale pentru preluarea solicitărilor.
În prezent, pe platforma de programări on-line se mai găsesc locuri libere pentru depunerea documentelor necesare eliberării pașapoartelor abia după 15 iunie.
FOTO: Cătălin Doscaș
